Büki Mátyás
Kísérlet egy filmterv ismertetésére
(A szerző megjegyzése: A filmterv, a "Gyémánt üzlet" címet
viselő forgatókönyv, Szirtes András filmrendező munkája.)
Tisztelt Urak! Önök a maguk arkangyali módján felkértek
engem, hogy egy filmtervet, forgatókönyvet, illetőleg ennek két változatát
olvassak el, helyesebben szólva foglalkozzak velük, ismerjem meg,
gondolataimmal, szellememmel avagy létemmel világítsam át, sajátítsam el őket.
Ezzel kapcsolatban közölték velem, hogy Önöket semmiféle, úgymond magasabb
helyről érkező kívánság, utasítás nem kötelezte erre. Önök egyszerűen csak
kíváncsiak arra, derűs, baráti érdeklődéssel fűszerezve, baráti érdeklődéssel
kísérve, hogyan érint engem e jelenlegi állapotában írott szövegként létező
szellemi létesültség, egyáltalán mit gondolok róla, felkelti-e benne egyáltalán
valami – akár csak futólag – az érdeklődésemet. Én csak beszéljek nyugodtan,
Önök hallgatni fognak, egyetlen szót sem fognak szólni, így kívánják magukba
szívni mindazt, amit szavaim tartalmaznak.
Hogy Önök miért tesznek így, miért hallgatnak, nem tudom,
és nem is akarok az okok után kutakodni. A magam erejéből feltehetően nem is
lenne elegendő képességem a kérdést tisztázni.
Hogy ez ügyben Önökhöz forduljak felvilágosításért, eleve
reménytelennek, feleslegesnek érzem: Önök – engedelmet – irántam érzett baráti
érzéseik ellenére valószínűleg kérdéseimre nem válaszolnának. Az pedig, hogy
hallhatom, hallathatom a hangomat, számomra természetes, otthonos állapot. Más
talán megalázónak érezné ezt a helyzetet, én azonban nem, hiszen valahai
lantjátékosként és énekesként, zsoltárszerzőként, mintegy szokva vagyok ahhoz,
hogy a hangomat halljam és hallattassam. Vannak, akik meg is ijednek a
hangjuktól, zavartan elhallgatnak, ha például énekelni kell, én azonban – Önök
is tudják – nem tartozom közéjük. Mellesleg szólva Önök sem ijednek meg az
énekhangjuktól.
Biztosíthatom tehát Önöket: nem holmi gyerekes
öntetszelgés, hangom mágikus tisztelete, avagy lélektani szempontból kérdéses
önimádat, szereplési vágy késztet erre.
A válasz az egyszerűbbnél is egyszerűbb, az imént ki is
tértem rá: végül is Dávid király volnék, zsoltárokat szereztem, Saulnak is
énekeltem, máskor is hallhattak énekelni, zenét előadni az emberek – azaz tehát
hangom számomra mintegy megszokott médium, otthonos birodalom. Miért mondanék le
róla?
Elég az, tisztelt urak, megtisztelő kérésüknek szívesen
teszek eleget.
Mindazonáltal mielőtt bármibe is belefognék, néhány dolgot,
néhány – hogy úgy mondjam – fennforgást szeretnék tisztázni, Olyanokat, melyek
velem, még pontosabban fogalmazva mibenlétemmel függenek össze, valamint azzal a
– mondjuk úgy – pillanatnyi helyzettel, ami közöttünk létrejött.
Nos, mindenek előtt, legyen szabad megjegyeznem – remélem,
nem veszik sértésnek –, hogy az Önökkel folytatott beszélgetésem önkéntessége –
mely tehát önmagammal való társalkodásom, monológom lesz, egy fajta
álbeszélgetés – részemről kérdésesnek tűnik. Nem mintha Önök fizikai kényszert
vetettek volna be ennek a társalkodásnak megkezdése érdekében. Ám mégis, valljuk
be őszintén: ha Önök nem a szellemi hatalmuknál fogva szólítottak volna fel a
társalgásra, ez a társalgás nem jött volna létre: hallgatnék.
Szeretném ezzel kapcsolatban jelezni, hogy miközben persze
megtisztelve érzem magam azért, amiért mintegy kegyükben részesítenek,
kíváncsiak rám, a véleményemre, azaz, hogy velem egyáltalán Önök szóba állnak,
azonközben van bennem némi berzenkedés: magamat elég magasan képzett lénynek
érzem ahhoz, hogy ne ájuljak el, mintegy – elnézést a kifejezésért – ne essek
hasra, amiért ilyen magasrendű lények megszólítanak. Más bizonyára elolvadna a
megtiszteltetéstől, én azonban, Tisztelt Urak, nem.
Mindazonáltal tudom, ismerve Önöket, azt gondolom, hogy ezt
Önök nekem meg fogják bocsátani, aminek persze őszintén örülök, és amit
természetesen az Önök szellemi hatalmának magasrendűségeként fogok fel.
Önök is tudják, hogy a szellemi hatalom kártékony is lehet,
miképpen az Önök ellenlábasai is rendelkeznek szellemi hatalommal. Kétségtelen
tény, hogy szellem és szellem között van különbség, azaz, hogy ne
csűrjem-csavarjam tovább a szót, és kimondjam a magától értetődőt – a rossz
szellemnek is van szellemi hatalma.
Ha arra gondolnának, hogy én az önök szellemi hatalmát
titokban mégis károsnak tartom, nihilista módon minden szellemi hatalmat
egyformának tartok, akár jó, akár rossz oldalról származik, nos, akkor nagyon
tévednek: az Önöké – hiszen ezt az imént már mondtam – hogy úgy mondjam eleve
adottan jó és nemes hatalom.
Tisztelt Urak! Nem lehetetlen, hogy az iménti szavaim semmi
egyebek nem voltak, mint puszta berzenkedések. Ha így van, kérem, nézzék el
nekem. Az oka nem lehet más, mint az önökéhez képest azért mégiscsak aprócska
mivoltom tudomásulvétele. Miközben azonban ez a tudomásulvétel párosul annak
tudatával, hogy mégiscsak én, Dávid győztem le Góliátot, népem felkent királya
voltam, Istennel is társalogtam.
Kicsi a bors de erős, és ha nagy a hangja, amit meg kell
hallani. A gyenge is dacolhat, főképpen éppen azokkal, akik őt gyengének
tartják. És fitogtatja erejét, akár erején felül is.
Győzelmem Góliáton egyébként mindennemű erőfitogtatás, és
kishitűséget kompenzáló görcsös akarat nélkül történt. Értékeimmel, Tisztelt
Urak, tisztában vagyok.
Nos, a lényegre térve tehát: a fentebbi szószaporítás és –
mint már utaltam rá – már-már összefüggéstelen beszéd az imént jelzett ténynek
kifejeződése: ha Önök nem szólítanak meg a szóban forgó filmtervvel
kapcsolatban, nem indítják meg az önmagammal való társalkodás szózuhatagát, nem
nyitják meg a csapot, nekem nem jutott volna eszembe, hogy a filmterv ügyében
megszólítsam magamat és így, a magam módján, Önöket.
Mindennek roppant egyszerű oka van: igaz, hogy egyszerre
szinte mindennel tudok foglalkozni, szellemi erőm ezt lehetővé teszi, ám éppen
akkor, amikor Önök megszólítottak, nem ez a filmterv foglalta el létemben, amely
persze gondolat is, a központi helyet.
A következőkben tehát egy sajátos monológban, önmagammal
folytatott beszélgetésben lesz részük. Önök persze erre tökéletesen
felkészültek, hiszen mindezt Önök intézték, kérték, rendelték el így. Ennek
ellenére, kérem Önöket, hogy legyenek azért türelemmel irántam, és saját maguk
iránt is. Hiszen a válaszadásom folyamán egy élő, változó folyamattal fognak
szembesülni, amely, hiába minden előkészület, egyes szakaszaiban mégis váratlan
és előreláthatatlan lesz. Az előkészületük, körültekintő óvatosságuk ellenére
úgymond előkészítetlenségekkel fognak szembesülni.
Hiszen nem lehetetlen, hogy olykor csapongani fogok,
kitérőket teszek. Azaz mindaz, amit előadok, sérteni, nélkülözni fogja a szépen
kidolgozottság és a gondolatok következetes egymásra épülésének magasztos elvét.
Egyébként feltételezem, sőt, szinte biztos vagyok benne,
hogy valamilyen szinten, felszínesen, vagy mélyebben Önök is ismerik ezt a
filmtervet, hisz mindent ismernek egyfelől, másfelől pedig az anyagba való,
akárcsak legfelszínesebb belepillantás, belehatolás nélkül – gondolom –- nem
kérdezték volna a véleményemet, nem fordultak volna hozzám.
Azaz tehát, Tisztelt Urak, egyáltalán nem tartanak igényt a
– hogy úgy mondjam – képkapásra, vagy legalábbis nem tartanak feltétlenül igényt
arra, hogy a filmterv egyes részeit ismertessem. Számomra azonban fontos, hogy
egy-egy ilyen részletet saját hangomba öltöztessem, saját hangommal
felhangoztassam, mert – fogjuk fel ezt Tisztelt Urak akár munkamódszeremnek is –
kényelmesebb és egyszerűbb, ha nem a saját szavaimmal adok vissza egy-egy
eseményt, történést, amelyek a tervben szavak köntösében szerepelnek, hanem
magának a szerzőnek szavaival. Hiszen így nagyobb esély van arra, hogy adott
esetben akár hibás értelmezésemmel ne hamisítsam meg annak az eseményének
lényegét. Mindent betűhíven fogok felhangoztatni.
És hangom nem fog megbicsaklani akkor sem, amikor esetleg
olyasmit kell közölnie, ami nekem magamnak problémát jelent, mert úgy tűnik,
mintha a szerző tévedésbe esett volna. Nem vagyok, nem lehetek bírája a
filmtervnek, jelen esetben a szándék fontosabb minden fontolgatásnál.
Azaz, tisztelt Urak, erre is fel kell készülniük: olykor,
hirtelen – igaz, hogy a hangom hangzik – nem az én szavaimat fogják hallani.
Meglehet, hogy mindez szórakoztatni fogja Önöket, ám az is lehet, hogy
bosszantónak, zaklatónak fogják észlelni. Majd meglátjuk. Másfelől meg: Önök
akarták így, minden a kívánságuk szerint fog történni.
Még annyit, hogy az önmagammal folytatott beszélgetésem
során – amint tapasztalhatták már - minduntalan meg fogom szólítani Önöket,
amint eddig is tettem. Hogy miért járok el így, csak feltételezni tudom: talán
ezzel az eszközzel akarom a monológomat – amely végső soron mégiscsak egyhangú a
szónak szoros és tágabb értelmében – változatossá tenni.
Természetesen tudom, hiszen így akarják Önök, hogy választ
nem fogok kapni. Nem is kívánok ilyesmit, a leghalványabb reményt sem táplálok
ez iránt.
Sőt, nem is akarok lemondani az önmagamba való
belemerülésem élvezetéről.
Tisztelt Urak! Tudom, hogy ez az élvezet sokak szerint
csalóka: a Te nélkül nincs senki, a Te nélkül nincs én, Te nélkül nem vagyok. És
ha az előbb azt mondtam, hogy monológomat változatossá akarom tenni, akkor
feltételezem, hogy tudat alatt erre az igazságra, a Te igazságára is gondolok.
Engedtessék meg nekem mindehhez még annyit hozzáfűznöm,
Tisztelt Urak: mivel álbeszélgetésünk annak a kis létszámú, Európában élő
népnek, a magyarnak nyelvén folyik, amely népnek képviselője a filmterv
alkotója, a film főhősének és egyéb szereplőinek megteremtője. Ezért ezen a
helyen rögzítenünk kell, a legteljesebb egyetértésünk mellett – elnézést a
királyi többesért – a magától értetődő tényt: mivel ő ennek a népnek tagja,
ennek a népnek nyelvét beszéli, mintegy elkerülhetetlenné válik – már csak
kényelmi szempontból is – hogy mi is az ő nyelvén folytassuk áltársalgásunkat.
Beszélgetésünk folyhatna azon a nyelven is, melyet a
történetem, halandó életem zajlása idején beszéltem, ám – ha megengedik,
ismétlem magam – a forgatókönyv, a filmterv magyar nyelven íródott.
Tisztelt Urak! Magam restellem a legjobban, de mit
tagadjam: olykor arra gondolok – pontosabban szólva olyan szellemi mozgások
keletkeznek bennem – hogy barátságos érdeklődésükbe egy kis játékos pajkosság,
kedveskedő-évődő bosszantani akarás is beleszüremkedik. Önök egyszerűen
vizsgáztatni akarnak engem: tudom-e egyáltalán, mi az a film, mi az a filmterv.
Nos, Uraim, ehhez kis magyarázatot kell fűznöm létezésem módját illetően. Erre a
magyarázatra még Önöknek is szükségük lehet, hiszen létmódjuk nem hasonlít az
enyémre. Az Önök számára is tanulságos, ha az eddiginél is jobban bele tudják
képzelni magukat az én helyzetembe.
Nos tehát. Igaz, a végtelen időben tartózkodom, úgyszólván
mítikus alakként, főképpen a zsidó-keresztény kultúrkörben, ám azért nem vagyok
tétlen: ebben a végtelen időben minduntalan élem és érzékelem a világ
történéseit, kivált azokat, melyek engem közvetlenül érintenek: például mindaz,
ami a népemmel történik.
Ebben a tevékeny utóéletemben tehát a – mondjuk úgy –
tudományos és a technikai újdonságok sem kerültek, kerülnek el. Nagyjából
mindenről tudomást szereztem a halandó életem utáni életemben: hadvezérként
lekötött a lőpor és a lőfegyverek ügye, tudomást szereztem olyan számomra kissé
ijesztő dolgokról is, mint teszem azt a tengeralattjáró. Tudom, mi a
villámhárító, és tudom, ki Descartes, azt is tudom, mi az atomfizika, habár –
ezt fontos megjegyeznem az őszinteség, vagy talán inkább a helyzetem még mélyebb
megértése végett – egy atomfizikus tudásával nem rendelkezem. Aminthogy egy
matematikuséval sem. Egy szó, mint száz: tudom, milyen új eszközök és tárgyak,
gondolati rendszerek álltak és állnak ma a halandók rendelkezésére.
Amint azt is tudom természetesen, hiszen élénk figyelemmel
kísértem a zene társadalomban betöltött szerepének változásait is, a hangsorok
kialakulást és életét, valamit természetesen azt is, miféle új meg új, más és
másféle hangszerek keletkeztek az idők folyamán. Kivált érdeklődéssel figyeltem
a pedálokkal ellátott, álló hárfa kialakulását és életútját.
Ezért tudom Tisztelt Urak, mi a film, amint természetesen
azt is, hogy eleinte papírra vetett gondolatokként, párbeszédekként, képek,
mozgó képek szavakkal való közléseként, sejtetéseként létezik.
Önök is éppen ilyen, egyelőre még szavakban rejtezkedő film
felől érdeklődnek nálam.
Be kell vallanom, az imént kissé henyén fogalmaztam, ami a
végtelen időt illeti: ez az idő csak egy irányba végtelen, nevezetesen a
születésem és a világban való ténykedésem rövid időtartama felől számítva.
Végtelensége ennyiben korlátozott, szegényes végtelen, hisz csak egy irányba
terjed ki. A nevezett francia úr által kigondolt koordináta rendszernek az
origótól kiindulva a pozitív számokat tartalmazó tengelyén honos – hogy tehát,
ha megengedik, az általam csak felszínesen ismert matematikát hívjam segítségül.
Ellenkező irányba tartó idővel, azaz tehát – már elnézést,
Urak – a negatív számok tartományában helyet foglaló, létező – tartammal
rendelkező, elcsobogó, avagy éppen egyhelyben álló idővel - nem rendelkezem. A
születésem előtti idő nem tulajdonom, mondhatnánk.
Most azonban ismét hanyagul fogalmaztam: a születésem
előtti időkről a régi mítoszokból, mesékből, népem szent irataiból, valamint
természetesen papi személyek illetőleg próféták elbeszéléseiből, mi több,
magával Istennel folytatott beszélgetésekből szereztem tudomást.
Azaz mégis tulajdonomnak tekinthetem azokat az időket? Nos,
eldöntendő kérdés.
Kétségtelen azonban, hogy nem olyan intenzitásúak, mint a
születésem óta eltelt idők. Sűrűségben, sodró erőben természetesen azok voltak a
leggazdagabbak, melyekben ténylegesen éltem.
Mindez azért fontos, Urak, mert az Önök létformája nem
tartalmaz halandó életnek nevezhető szakaszt. Nos, összefoglalva tehát: létem
tartalmaz egy a még befejezetlen egészhez képest elenyészően kicsi halandó
életet és egy rólam szóló hagyományokból állót.
Ez sem kis dolog: mindazonáltal, ha Önök esetleg olykor
kicsit féltékenyek lennének a magunkfajtára, azokra, akiknek ilyen élénk
szellemi utóélet jutott osztályrészül, vagy irigységet éreznének irányunkban,
kérem, ne tegyék. Az Önök létformája, Tisztelt Urak, a miénkkel nem hasonlítható
össze. Az Önöké, Tisztelt Urak, egyszerűen szólva sokkal tisztább, mint a miénk.
Az is igaz, hogy mivel a magunkfajtának van tapasztalata a
piszokról, a szennyről, a sárról, mélyebb elképzeléseink vannak – talán – arról,
mi a tisztaság.
Nos, erről a kérdésről még sokat fogunk gondolkodni, Önök
is, én is.
Ehhez még csak annyit: mivel ez az úr, a filmterv alkotója,
magyarsága mellett zsidó is, éppen ez a tény is hozzájárult, hogy filmtervét oly
nagy érdeklődéssel kísérem, hiszen népem egyik tagja ő.
Tisztelt Urak! Önök alkalmasint már nagyon unják, hogy az
annyiszor hallott kifejezés, filmterv, hogy úgy mondjam, elvontságából még nem
lépett át egy fajta életteliségbe. Még mindig nem kezdődött el a konkrét
filmterv részletekkel, árnyalatokkal bíró ismertetése.
Biztosíthatom Önöket, már nem kell sokáig várniuk. Mielőtt
azonban az ismertetés folyamata megindulna, kérem, engedjék meg nekem, hogy
néhány gondolattal még lekössem kitüntető figyelmüket.
Ki kell jelentenem, hogy ez a bizonyos filmterv, amelyre
már többször utaltam, a filmterv, a filmtervezet olyan nagy horderejű témát
érint, akar film formájában feldolgozni, melyek a magunkfajtánkat, valamint
felszínesen, távolról az Önökfajtájúakat is érdekli. Ez a téma magunkfajták
életének alapkérdéséről szól, nevezetesen a halálról.
Avagy, engedjék meg nekem, hogy másképpen fejezzem ki
magam: a halálunk alapkérdéséről szól, nevezetesen az életről.
Itt mindjárt újra fel kell hívnom becses figyelmüket arra a
közhelyszerű tényre, hogy a szellemi szférában való tartózkodásom, a benne való
létem tartalmazza a halandó ember, konkrétan a valaha élt Dávid király életét,
életemet. Azaz tehát, Tisztelt Urak, nekem magamnak, hogy úgy mondjam – és ezt
maguk, az Önökfajtájúak végképpen nem érthetik – át kellett élnem a halálomat.
Fentebb már jeleztem, hogy ez a kifejezés – átélni a halált
– nagyjából kifejezi a magunkfajta tehetetlenségét élete, illetőleg, – hogy a
néhány mondattal előbb elhangzott tréfás megjegyzést folytassam – halála
alapproblémájának megértését illetően.
Ám álljunk meg egy pillanatra, Tisztelt Urak!
Még valamit megjegyeznék, ezzel a kifejezéssel
kapcsolatban!
Sajnos csak most észlelem, és ez a késedelem nyilván az
Önökénél mégiscsak tökéletlenebb mivoltom következménye, hogy a magunkfajta szó
– amelyet már többször is használtam – rám, finoman szólva, nem teljesen
érvényes, használata részemről jogtalan. Mivel nagy utóéletet kaptam a sorstól –
az Úrtól, az időkben rejlő erőktől, ahogy tetszik, az emberi emlékezettől –
életem nem hasonlítható össze azoknak a százmillióknak életével, akiknek ilyen
utóélet nem jutott osztályrészül.
Igaz, a halált magam is átéltem, ám ténylegesen ők a halandók. Az én – hogy úgy
mondjam – magunkfajtaságom nem hasonlítható össze az övékével.
Igen, Uraim! Sem Önökfajtájú nem vagyok, sem azokfajtájú,
akiket eddig helytelenül magunkfajtának neveztem. Rájuk nézve talán még lealázó
is az a könnyed-hanyag felszínesség, hogy kivételes helyzetemmel visszaélve nem
veszem tudomásul a köztük és a köztem levő lényegi különbséget.
Továbbá legyen szabad ezzel kapcsolatban itt és most
kijelentenem, hogy minden tiszteletem és megbecsülésem azoké a névteleneké, akik
a szent könyv lapjain tűnnek fel, például ekképpen: és választanának harmincezer
embert…vagy akár ekképpen: ment vala Absolonnal Jeruzsálemből kétszáz ember…vagy
akár így: és ő vele vala úgymint háromezer válogatott ember…
Valamint azoké a névteleneké is, akik tucatnyi más nép
szent könyvében említtetnek meg.
Itt még valami fontos közlendőm van, amiről persze Önök is
világos képpel rendelkeznek. Rajtam kívül még számtalan olyan személy található
az emberiség emlékezetében, a szent könyvekben, akik haláluk után az emlékezet
által olyan utóéletet élhetnek, mint jómagam. A magam személyénél maradva, akár
fiam, Absolon is eszembe juthat most, aki szintén gyakran megidéződik, és így
utóélete is van. Ám Ábrahám ősatyára is gondolhatok, aki példának okáért az
enyéménél is – hogy úgy mondjam, Tisztelt Urak – jelentősebb,
összehasonlíthatatlanul jelentősebb utóélettel rendelkezik. Bizonyára Önök is
tudják, hogy példának okáért egy Kierkegaard nevű dán úr filozófiai műve által
őt nem csak a Biblia lapjait forgatók idézik meg, hanem ennek a hírneves
alkotásnak olvasói is.
Ha esetleg arra gondolnának Uraim, amit persze kizártnak
tartok az Önök szellemi szféráiban, hogy féltékeny lennék ősatyámra, nos,
alaposan melléfognának: büszkeséget érzek, ha rá, az ő megidézett, nem csak
ősatyai utóéletére gondolok.
Elnézést, Tisztelt Urak, de most már valóban következzék a
lényeg: mi is ez a filmterv, valamint következzék tehát a róla nyert első
benyomásaimról szóló beszámolóm.
A filmterv, a forgatókönyv, röviden és velősen a következő:
Az elkészülendő fim főhőse egy Dávid keresztnevű, antwerpeni gyémántcsiszoló és
ékszerkereskedő, ortodox zsidó családból származó fiatalember. Ez a fiatalember
harminchárom évesen neki kezd, hogy elhatározását véghez vigye és megalkosson
egy emlékművet. Az emlékmű egy hatalmas gyémántgömb, amelyet az
auschwitz-birkenau-i krematóriumokban elégetett zsidó emberek hamvaiból állít
elő, amely hamvak az iszappal keveredve, az idők folyamán a Visztula nevű
folyóban szigetté álltak össze.
Emlékmű, a népem sorstragédiájára való emlékezés, amely
tragédia jóval a halandó életem utáni időkben történt.
Azt hiszem, Önök is megértik, hogy az egyik dolog, ami
mindjárt felkeltette az érdeklődésemet - és ez talán nevetséges kicsinyességnek,
gyermetegségnek is felfogható, ezt döntsék el maguk, Uraim – az az egyszerű
tény, hogy a filmterv főhőse a Dávid nevet viseli. Egyszerű tény, mondom, hiszen
jelentősége, azon felül, hogy névrokonságról van szó, a filmterv szempontjából
csekély. A főhős neve más is lehetne. Tettei, cselekedetei – melyekről hamarosan
szót fogok ejteni – nem a nevéből következnek. Ezen felül pedig: az idők
végtelenségében már annyi Dáviddal kerültem úgymond lét- avagy tudatkapcsolatba,
tudtam róluk, észleltem őket, köztük zenészekkel is – nem is olyan régen például
még a hírneves Dávid Ojsztrah hegedűhangját és játékát figyelhettem - hogy a név
maga, Dávid, nem jelent számomra mindent elsöprő erejű ingert.
Itt azonban ki kell javítanom magam: mivel a filmtervben a
főhős harmincharmadik életéve többször említésre kerül, neve mégis fontosnak
tűnik. Hiszen, Tisztelt Urak, mondandómat befejezve: a filmterv Dávidjával
valamiképpen a keresztény emberek szent emberistene és világot tartó mennyei
oszlopa, Jézus is említésre kerül. A harminchárom éves, antwerpeni születésű
Dávid őt is felidézi, azt, aki úgymond Dávid házából jön el a földre, hogy
igazságot teremtsen. Ennyiben azonban jómagam mégis szorosabb kapcsolatba
kerülök a filmterv Dávid nevet viselő hősével.
Önök is tudják, aminthogy én is – jeleztem már, hogy
tudatában vagyok a halálom óta eltelt idők történéseinek is – hogy a holokauszt
avagy Soá eseménye hatalmas cezúrát jelent nem csak népem, hanem az egész
emberiség történelmében.
Kétségtelen ugyanakkor, hogy tehetünk egy óvatos
megjegyzést: a nyugati, zsidó-keresztény kultúrában élő emberiség életében
bizonyosan cezúrát jelent. Az azonban nem tudható pontosan, hogy egy kínai vagy
japán ember, milyen szinten képes átélni a Soá-t. Feltételezhető, hogy ott, ahol
az áldozatok leszármazottai élnek, azaz a nyugati világ országaiban, a Soá
mélyebben átélhető, a cezúra élesebben érezhető, míg máshol kevésbé. Másoknak,
ha megengedik tisztelt Urak, az ő Soáik jelentenek cezúrát. Gondoljanak például
a tuszik lemészárlására. A japán embereknek Tisztelt Urak, a hirosimai
atomtámadás jelent cezúrát, az volt az ő Soájuk, még ha kevesebb embert,
individuumot is érintett – már csak azért is persze, mert egyszeri esemény volt
– mint népem Soája. Mindazonáltal, Tisztelt Urak, az emberi alakok lenyomatai a
hirosimai házfalakon talán egy a krematóriumban történő szétbomlásnál, hamuvá
válásnál is végzetesebb halált idéznek meg:
Az árnyékkép, mint – engedelmet Uraim – egy valaha élt
életnek örök lenyomata, mely azonban a semmit, vagy ha tetszik, az élet, a lét
teljes lehetetlenségét állítja, illetőleg, már engedelmet, létrejöttének
szükségszerűségét tagadja.
Mindazonáltal a Soá, nyilván a koncentrációs táborok
gázkamrái révén, melyekbe – már elnézést kérek – teljes kihasználtságuk esetén
mintegy futószalagon öntötték be az emberi holttesteket, melyeket zuhanyozónak
álcázott helyiségekben – ismét elnézést kérek Tisztelt Urak a most következő
ízléstelen, otromba és a holtak emlékét meggyalázó jelzőért – állítottak elő,
azaz tehát az üzemszerű, a nagyipari szervezettség elvei szerint való működés
által is vált elborzasztó eseménnyé.
Különleges magamat mindenesetre azóta is nyomasztó érzés
üli meg. Néha úgy tűnik – már-már érzem is, ha megengedik ezt a kifejezést, amit
Önök nem érthetnek –, mintha azt az életet élném, amit valódi életem során
éltem, mely sikerességem és felkentségem ellenére tele volt félelemmel,
szorongással és riadalommal. Önök is nagyon jól tudják: volt, hogy sírtam,
jajveszékeltem és a földre vetettem magam rettegésemben. Elhagyott az Úr,
dörömbölt a gondolat az agyamban.
Népem, akinek a szétszórattatást, a gettókat, a
bizalmatlanságot, a pogromokat, a vérvádakat és a Krisztus haláláért rájuk
testált vádakat, a manapság szokásos szóhasználattal élve vallásos és rasszista
antiszemitizmus valamennyi érvrendszerét – ha ezeket a gondolatokat lehetett
érveknek illetve azok rendszerének nevezni –, nos tehát, népem, bármily esendő
és olykor bűnös maga is, ezt nem érdemelte meg.
Ezért tűnik számomra olyan fontosnak és jelentősnek ez a
hatalmas gyémánttömb a valahai koncentrációs tábor kapujánál.
Nos tehát, ha nincs ellenükre, hallgassák, hallják a
hangomat, ezúttal a filmterv, pontosabban szólva az egyik forgatókönyv-változat
– említettem már, hogy kettő is van – szavait. Ime hát:
**96.JELENET:
Óriási lánctalpas markológépek dolgoznak a Visztula folyó
kicsiny szigetén. Pontonhíd vezet a szigetre és azon billenős teherutók
fordulnak minduntalan, hogy a markológépek által kiemelt hamuszigetet
elszállítsák a partra.
Dávid a hídfőnél áll munkaruhában és egy nagy korabeli
térképet tart a kezében. Mellette egy öreg, 80 év körüli ráncos lengyel
parasztember áll és a térképre mutogatva magyaráz Dávidnak.
Pontosan itt volt, jó helyen csinálják. Emlékszem rá, ide
jártam le kölyökként a partra éjjelente pecázni. És akkor jöttek a lágerből a
teherautók egymás után sorba. Bezúdították azt a sok-sok szürke hamut ide a
vízbe. Még egy járót is építettek, ami vagy húsz méterre fölé lógott a folyónak.
Oda faroltak be és aztán zutty bedöntötték a vízbe a hamut. Megállás nélkül
hajnalig hordták. Akkora mennyiség volt, hogy a folyó már nem bírta elsodorni a
hamut. Ebből állt össze ez a sziget.
Jól van. Én is így gondoltam. Maga szerint mennyit sodort
el a víz? Azért valamennyit mégis, nem?
Ide nézzen, megmutatom.
Az öreg odamegy az egyik teherautóhoz, kimarkol belőle egy
kis hamut és leviszi Dávidot a folyópartra egészen a vízhez. Ott hirtelen
mozdulattal beledobja a hamut a sekély vízbe. A hamu ahelyett, hogy elsodródna,
leülepszik a meder aljára.
Látja, itt limány van, visszafele forog a víz, nincs nagyon
sodrás. Hát ezért állt össze itt a hamusziget. Gondolhatja, utánpótlás volt
bőven.
Igen az volt. Napi húszezer a krematóriumokban elégetett
ember hamvai. Legalább is az eredeti SS jegyzetei listája szerint, csúcsidőben
ekkora kapacitással dolgoztak. Összesen mintegy hatmillió főt sikerült
likvidálniuk és elégetniük az alatt a pár év alatt. Kiszámoltam, matematikailag
stimmel.
97.JELENET:
Dávid átsétál a hídon a partra. A hamusziget szennyezett
anyagát nagy mosó és szitáló szerkezeteken engedik át. Az így kiszűrt hamu zárt
szállítószalagokon kerül a négy erre külön felállított nyomásnövelő szerkezetbe.
Ezek állítják elő a hamuból magas hőfokon a gyémántot.
Dávid leellenőrzi a munkafolyamatokat. Mindenkivel vált egy
pár szót, megnézi a műszerek állását.
98. JELENET:
A kihűlt nyersgyémánt tömböket Dávid óvatosan egymás mellé
illeszti. Addig rendezgeti és csiszolgatja őket, míg végül egy méteres átmérőjű
rücskös töredezett gömbformává nem alakítja. A részeket oly módon illeszti
össze, hogy azok, mint a korabeli boltívek egymást tartva kötőanyag nélkül
állnak össze egy teljes nagy egésszé.
A többhetes munka eredményeképp megszületik a világ
legnagyobb gyémántja.
(Áttűnésekkel követhetjük nyomon a nagy gyémánttömb
összecsiszolásának fázisait.)
Dávid ez alatt az idő alatt hirtelen megöregszik: haja
megőszül, szakálla kinő, s mire elkészül, élete nagy művével, egy aggastyán néz
vele szembe a gyémánt tükröződésében.
99.JELENET:
A gyémántgömböt egy daruval emelik az birkenau-i
koncentrációs láger bejáratánál álló húsz méter magas posztamensre.
100.JELENET:
A megnyitóra kivonul a sajtó, a média, az összes televíziós
társaság. A világ minden részére közvetítik az emlékmű felavatását.
Dávid lerántja a leplet a gyémántgömbről.
Az erős reflektorok bekapcsolnak.
Az visszavert fénytől, ami olyan, mintha atomvillanás
lenne, mindenki a szeme elé kapja a kezét.
A nagyzenekar, amint feljön a fény, rázendít. A karmester
beint.
Felharsan Beethoven IX. szimfóniája.
A lassan körbeforgó gyémántgömb visszavert fénye több
kilométeres körzetben bevilágítja a volt koncentrációs tábort és annak
környezetét.
101.JELENET:
Dávid megszökik a bemutatóról.
Lemegy a Visztula partjára.
Nézi a vizet. Kavicsokat dobál bele.
A háttérben ott világít a gyémánt.
Dávid lehajtja fejét. Halk érthetetlen imát mormol.
A kép besötétedik.**
Tisztelt Urak! Mindennek természetesen előzményei is
voltak, melyekről most a Dávid jellemrajza címet viselő részből származó
mondatok fogják Önöket felvilágosítani.
**Dávid 1961. június elsején születik Antwerpenben egy
ortodox zsidó gyémántkereskedő család legifjabb sarjaként. (A háttérben a TV-ben
éppen Eichmann kivégzésének hírét mondja be.) Beteges, vékony, ügyetlen. Megtűrt
személy a családjában. Egész gyermekkora ebben a légkörben telik el. Mindenben
az utolsó. Nincs kézügyessége ezért aztán apja le is mond arról, hogy valaha is
folytatni tudja a család hagyományos férfi foglalkozását a gyémánt-csiszolást.
Öt bátyja és négy nővére elnézően viselkednek vele.
Az iskolában is ügyetlen a testnevelésben. Vékonyka erőtlen
és a legkisebb a sorban. Tanulmányi átlaga közepes.
A hagyományos ortodox zsidó nevelés sem hat rá. Tűri és
végrehajtja az előírásokat, de a lelkét nem érintik meg.
A sorozatos megkülönböztetés miatt visszafogott, magányos,
elzárkózó.
Legjobban akkor érzi magát, amikor egyedül lehet kis
szobácskájában és átadhatja magát álmainak, képzelményeinek, gyermekes
ábrándozásainak.
Egyedül édesanyjához való viszonya nyílt és intim. Őhozzá
mindig odabújik és ölében elsírja bánatát.
Amikor eléri nagykorúságát, 18 évesen, úgy dönt, kilép a
családból és önálló, új életet kezd valahol másutt. A család teljes
megdöbbenésére bejelenti szándékát, miszerint Németországba, pontosan Münchenbe
akar menni, ahol taxisofőrként kíván tevékenykedni. Anyagi segítséget kér ehhez.
Apja, fivérei ellenállására, végül is anyja titokban nekiadja a saját ékszereit,
hogy tervét megvalósíthassa.**
Tisztelt urak, a taxizásról még szót fogok ejteni, most
azonban engedjék meg, hogy azokkal az eseményekkel is megismertessem Önöket,
melyek az előzőekben mondottakhoz szorosan hozzátartoznak.
**1984-89 München
Továbbra is taxizik, de szabadidejében már nem a német
kultúrát tanulmányozza, hanem beleássa magát a hamvasztás technikai ismereteibe
és a hamuból való ipari gyémántkészítés kutatásába. Kibérel egy műhelyt, ahol
megépíti az első nagynyomású szerkezetet, ami képes a hamuból gyémántot
előállítani. Hosszas kísérletezés után megszületik a várva várt eredmény.
Ekkor szabadalmaztatja találmányát és egy hirdetést ad fel.
Ennek lényege az, hogy Dávid vállalja elhunyt hozzátartozók
elhamvasztását, a hamvakból ipari gyémánt előállítását, amiből aztán a
megrendelő kívánsága szerint ékszert csiszoltat. Így az elhunyt gyűrű, bross
nyakék, fülönfüggő formájában a hozzátartozó azt mindig magán hordhatja.
Természetesen ezen speciális ékszer előállítása nem olcsó, de megéri.
A vállalkozás kompakt, gyors és mobilis.
Dávid némi kárörömmel tekint új vállalkozása elé. Úgy érzi
azzal, hogy a nyugatnémet kapitalista gazdag polgári réteg, burzsoázia ilyen
irányú igényeit kielégíti, rejtett módon némi bosszút is áll a háborúban
elhamvasztott zsidó honfitársaiért.
Dávid büszke magára, hogy sikerült kikísérleteznie,
létrehoznia egy kamionba beépített krematóriumot és egy nagynyomású gyémántot
előállító masinát.**
Ezzel a legutóbbi szöveggel, Tisztelt Urak, voltaképpen
csak arra a – szerintem – magától értetődő tényre szeretnék rámutatni, miért is
határozza el Dávid, kitalált névrokonom, hogy a világ legnagyobb gyémántját
alkotja meg. Nos azért – ez Urak a napnál is világosabb, még említenem sem
szabadna –, mert Münchenben eltöltött életének második szakaszában, miután a
taxizással felhagyott, a gyémántszakmában tevékenykedett. A napi rutin mintegy
korlátokat és határokat szabott neki, vagy sokkal inkább határozott mederbe
terelte fantáziáját, képzelőerejét, mely korlátok és határok, hogy úgy mondjam a
határozott meder, éppenséggel a képzelőerő gazdagodását nem pedig a
szegényedését, sorvadását voltak hivatva szolgálni.
Természetesen, Tisztelt Urak, jelen esetben, azaz tehát a
filmtervezet Dávid keresztnevet viselő fiatalemberének esetében, a
gyémántcsiszoló, ékszerész és kereskedő szakmának sajátos, külön utat járó
ágáról van szó. Külön út, mondom, hiszen azokat a gyémántokat, melyekkel Dávid
névrokonom foglalkozni kezd, nem a hegyek mélye, a természet lassú, szívós
munkája hozta létre. Ember alkotja őket, gépezetek segítségével, emberi, avagy
az ember négylábú kedvenceinek hamvaiból. Ezzel a tevékenységgel hagy fel Dávid,
hogy vagyonát, amely szorgalma folytán tetemessé nőtt, a gyémántemlékmű
megteremtésére fordítsa. Azaz, tisztelt Urak, egyes, jómódú német állampolgárok
egyéni kívánságának kielégítése helyett a haláltáborokban elpusztult, számokkal
ellátott, nevüktől megfosztott milliók emlékének állítson jelet. Avagy –
elismerem Uraim, hogy a gondolat merész s már-már ízléstelen – az ő kívánságukat
elégítse ki: elégtünk, füstté, hamuvá váltunk, de most, újonnan szerzett
gyémánt-szilárdságukkal minden gonoszággal dacolni akarunk, dacolni fogunk. És
legyőzzük örökre azt.
Ám itt van még egy fontos motívum, melyre fel kell hívnom
figyelmüket Dávid emlékműve, annak keletkezése kapcsán. Ez egy Ráchel nevű
kislányhoz kapcsolódik, amely motívum a filmterv valamennyi változatában, azaz
tehát a Dávid jellemrajza címet viselő részben, valamint a két forgatókönyv
változatban is töretlenül jelen van. Hallgassák, tisztelt Urak most azt a
részletet, amely a Dávid jellemrajza című szövegrészben észlelhető.
**A leánygyermek Ráchel körülnéz Dávid műtermében,
dolgozószobájában, ahol a falakon mindenütt absztrakt festmények, Dávid amatőr
képei, álmainak leképezései díszelegnek. Ráchel féltve őrzött mappáját veszi
elő, s megmutatja Dávidnak az ő saját képeit. A képek kísértetiesen hasonlítanak
Dávid festményeihez. Mint kiderül, ahogy Dávid, úgy a kislány is a saját
álmaiban előjövő képeket festette meg, amik szinte tökéletesen ugyanazok.
Dávid, életében először, saját édesanyján kívül Ráchel
személyében egy igazi rokonlélekre talál. A kislány is érzi ezt. A vonzalom
kölcsönös, tiszta, szeretettel teli és szűziesen plátói.
A nagynéni tisztes háziasszonyhoz méltóan rendet tesz Dávid
lakásán. Főz, mos, takarít, míg Dávid és Ráchel nekilátnak a nyers gyémántok
megmunkálásának. Dávid ámulattal figyeli amint kislány keze alatt a legszebb
ékszerek formálódnak.
A megrendelők igen elégedettek és Dávid annak a rendje és
módja szerint leszámolja Ráchelnek a munkáért járó összeget.
Mivel Dávid egyre több megrendelést kap, felajánlja
Ráchelnek és a nagynéninek, hogy maradjanak Münchenben, mert állandó munkát
tudna nekik biztosítani. A nagynéni háziasszonyként, míg Ráchel
gyémántcsiszolóként tevékenykedhetne. Sajnos nem tehetik, mert vissza kell
térniük Antwerpenbe, de megígérik, amint tudnak, visszatérnek.
Dávid, távozásuk után érzi igazán először, mennyire egyedül
van, és nagyon hiányzik neki a kislány, Ráchel társasága**
Engedjék meg Tisztelt Urak, hogy egy másik részletet is
felhangoztassak a Dávid jellemrajza feliratot viselő részből. Itt annak vagyunk
tanúi, hogy 1990-ben kitalált névrokonom megtudja, hogy a kislány meghalt és
végső búcsút akar tőle venni:
**Dávid megérkezik Antwerpenbe. Ott áll Ráchel
felravatalozott teteme előtt. A temetés után félrehívja őt a nagynéni és kezébe
nyom egy levelet, amit Ráchel még a halála előtt irt.
Dávid elvonul és kinyitja a levelet, amiben egy kézzel
rajzolt kép található. Egy magas oszlopon egy óriási fénylő gömb, s alatta
egyetlen egy írásjel, ami minden ortodox zsidó temetői kőre felkerül. A
jelentése:”ITT VAN ELREJTVE”.**
Azaz tehát, Tisztelt Urak, annak a gyémánttömbnek, melyet
Dávid megteremt, létezett egy előképe ennek a Ráchel nevű kislánynak
elképzeléseiben, vízióiban.
Meg kell, hogy mondjam, Tisztelt Urak, a filmterv
kislány-motívuma önmagában nem keltette volna fel érdeklődésemet.
Viszont kétségtelen, hogy korai halála, rajza, és az
emlékmű között a kapcsolat nem pusztán okozati viszonyban állhatnak egymással,
hanem mélyebb értelmük is van: a kislány az ártatlanság szimbóluma, és idő
előtti halála közvetlenül utal a náci krematóriumokban elégetett zsidó áldozatok
ártatlanságára.
Talán, Tisztelt Uraim! Nem akarok többet belelátni abba,
amit Önök az imént hallhattak.
Az értelmezésekkel, miként Önök is tudják, tele van a
padlás, és Önök nem is ilyesféle együttműködésre kértek fel engem.
Végül be kell azonban azt is vallanom, hogy ez a hatalmas
gyémánt gömb megengedhetetlen módon a rólam elnevezett, népem és vallásom ősi
szimbólumára, a Dávid-csillagra, azaz, mi tagadás, rám, önmagamra is emlékeztet.
Olykor úgy vélem – bárhogy is igyekszem ezt a vélelmet elfojtani – a rám való
emlékezést szolgálja. Tudom, hogy ez az érzésem a filmtervben jelzett, filmi
megvalósulásra váró eseményekkel kapcsolatban voltaképpen megengedhetetlen, de
hiába, erről, úgy tűnik, nem tehetek, nálamnál hatalmasabb erők játszanak velem.
Már máskor, más helyzetben is észleltem, Tisztelt Urak,
hogy, úgy látszik, különleges létem egyik-másik rétegében a halandó életemben
ismert érzelmek, jó és rossz emberi tulajdonságok, lelki állapotok– jelen
esetben a gyermeteg hiúság – őrződtek meg, és bizonyos helyzetekben hirtelen
előbukkannak az idők mélyéből. Ezt is, a hatalmas gyémánt gömbhöz való, érett
emberhez méltatlan viszonyulásomat is egy ilyen hirtelen előbukkanásnak kell,
Tisztelt Urak, tartanunk.
Szégyen vagy sem, Uraim, méltatlan-e hozzám, vgy sem, de
kétségtelen: ez a visszahátrálás létem halandó szakaszába, a hiúság tocsogó
mocsarába, a filmterv iránti érdeklődésemben nagy szerepet játszik.
Azt hiszem azonban, vagy legalábbis nem tartom
lehetetlennek, hogy gyerekes avagy pökhendi öntetszelgésem megbocsátható.
Talán, Tisztelt Urak, talán.
Hiszen a Soá áldozatainak millióihoz képest, és itt
milliónyi sorsra, rövidebb vagy hosszabb ideig élt halandó életre kell
gondolnunk, az én személyem, még ha bizonyos, szerencsésnek is nevezhető
körülmények folytán úgymond nagy, vagy annak tartott jelentőségre tett is szert,
a jelentéktelen, és a szóra sem érdemes dolgok közé tartozik.
Tisztelt Urak! Nagy örömmel közölhetem Önökkel, hogy
áltársalkodásunknak ezen a pontján végre elárulhatom, melyik motívum keltette
fel még érdeklődésemet az Önök által, úgymond, elém terjesztett filmtervben, mi
az, ami szellememet első pillanatban foglalkoztatta.
Nos, mélyen tisztelt uraim, semmi más, mint az az egyszerű
tény, hogy a filmterv Dávidjának apja a Saul nevet viseli. Ez is puszta véletlen
egybeesés, de mégis elmém, illetőleg létem egy részét, szegletét elfoglalja. Ez
nem is csoda: halandó életemben Saul király nagy szerepet játszott, életemben
nagy jelentőségre tett szert, ám – és ez nyilvánvalóan nagyon fontos – nem volt
apám. Tudhatják Önök is, hogy vér szerinti apámat Isai-nak hívták. Aminthogy azt
is lehet tudni, hogy a bibliai Saul király fia Jonatán volt.
Tudható, Önök is tudják, hiszen látták is, hogy viszonyom
Saulhoz, vagy talán inkább az övé hozzám, milyen bonyolult és sokrétű volt.
Egyfelől vejévé tett, hisz egyik lányát hozzám adta, szerelmetes fiának nevezve,
másfelől, a halandó emberek élete során tapasztalható ellentétes érzelmek
hálójában fogolyként vergődve, halálos ellenségének tekintve az életemre tört,
és számtalan módon próbált elveszejteni.
Kapcsolatunk Tisztelt Urak, úgy szólván ártatlanul
kezdődött és - hogy úgy mondjam - két forrásból táplálkozva egyesült eleinte
tehát tisztán, békésen csörgedező patakká.
Az egyik forrás, ha megengedik, hogy továbbra is ezzel a
hasonlattal éljek, nem volt más, mint az a szerep, amit zenészként és egyben
lélekgyógyászként játszottam Saul király életében. Erre a szóra – lélekgyógyász
– még vissza fogok térni.
A szent könyv idevágó sorait Önök, Tisztelt Urak nálamnál
is sokkal jobban ismerik, valamint természetesen ezeknek az eseményeknek
bizonyos fokig szem- és fültanúi is voltak, tehát nem untatom Önöket ezekkel.
Mindenesetre – miként tudható – juhait legeltető, barmai után járó
pásztorfiúként éltem életemet azelőtt, mielőtt tehát zenész és lélekgyógyász
lettem Saul szolgálatában. Akit, mint a Könyv idevágó sorai is tanúsítják,
olykor az Úr úgy szólván kegyetlenül magára hagyott, a gonosz lelket bocsátván
rá. Magam természetesen már jóval ez előtt a lélekgyógyászi szerepem előtt
gyakorlott, sőt igen jó lantjátékos voltam, hiszen ennek a ténynek híre jutott
el egészen Saul király udvaráig. Ami persze azért történhetett meg, mert volt
egy úriember a király környezetében, aki így beszélt: …ímé én láttam a
Bethlehemben lakozó Isainak egy fiját, ki jól tud lantolni… Gondolom, valamiféle
szolgálattevő úriember lehetett, kasznár, írnok, aki járhatott nálunk egyszer
vagy kétszer, és hallhatott engem, amikor éppen úgy álltak a dolgok, hogy egy
menyegzőn vagy valami családi ünnepségen játszottam és énekeltem.
Megvallom Önöknek, Tisztelt Urak, ha játszom és éneklek,
soha, de soha nem látok senkit, másképpen kifejezve agyam nem foglalkozik
azokkal a képekkel, melyeket a szemem lát. Helyesebben szólva: sokkal inkább
foglalkozom a pengető kezem és a húrt lefogó ujjaim szemlélésével, mint a
hallgatósággal. Még helyesebben szólva, sokkal inkább foglalkoztatnak – hogy úgy
mondjam – azok az izomérzetek és ízületi sejttörténések, amelyek az éppen zenét
előállító testrészeimben történnek. Ezek azonban ártatlan dolgok azokhoz az
önmegfigyelésekhez és önellenőrzésekhez képest, melyeket az éneklő torok, gége,
a hangszálak, no és természetesen a légzés folyamata követelnek meg. Uraim, önök
éppen olyan jól tudják, mint én: nincs kínosabb, mint hirtelen kifogyni a
levegőből és zenei motívumot, melyhez persze szavak és a szavakkal együtt járó,
értelemmel felfogható tartalom is tartozik, hirtelen elfúló hanggal, avagy az
elfúlástól való félelem bénító, ijesztő érzésével, végigénekelni.
Különös, de Saul esetében is így volt. Gyógyítani talán
azért tudtam, mert nem néztem rá? Nem rá, hanem az Úrra néztem? Ezzel kérve őt,
hogy haragját fordítsa el Saultól? Nos, Tisztelt Urak, ezen még gondolkodnom
kell.
Amúgy ha arra gondolok, hogy az éneklés közben egy
figyelmes arc, kivált egy szép hölgy arcának, tekintetének mintegy észrevevése
rendkívüli módon elősegíti az éneklés értelemmel és érzelemmel való, hogy úgy
mondjam, feldúsulását, vagy, ha tetszik, személyessé, embertől emberig hatoló
erővé válását, akkor úgy szólván kénytelen vagyok észrevenni, hogy az előbb nem
mondtam igazat. Mégis néztem és láttam Sault?
Elég legyen annyi, hogy ezt az illetőt, aki rólam hírt
adott Saulnak, nem ismertem. És ha esetleg őt küldték el értem, akkor sem
mondta, hogy ekkor meg ekkor hallott engem énekelni és lantolni. Azaz tehát
személye előttem tökéletesen rejtve maradt.
Mindez azonban, ennek az úrnak kiléte és a zenészlétem
sajátságainak boncolgatása tökéletesen érdektelen. Elnézést, hogy becses
figyelmüket ezzel vettem igénybe.
A másik forrás nem más, mint híres és szólásmondássá vált
győzelmem a filiszteus Góliát fölött, amely Saul kegyét hozta el nekem, ami se
többet se kevesebbet nem jelentett, mélyen tisztelt Uraim, minthogy a király
kinevezett hadnagyává, seregek élére állított. Ha megengedik a kifejezést, ebből
lett a haddelhadd és ezért vált a patak vize zavarossá, és a benne az önnönmaga
medrét úgymond megtaláló víz folyása pedig viharossá, békétlenné. Hiszen a
király akkor vált velem ellenségessé, amikor egy hadvezéri győzelmem után
asszonyok kezdték el énekelni a városban, miszerint – már engedelmet – Saul
legyőzött ezeret, ámde Dávid tízezeret. Ha szabad úgy fogalmaznom, tisztelt
Urak, ekkor, ennek a dalnak, éneklésnek hallatán vált Saulban a csörgedező
patakvíz, azaz tehát az irántam érzett addig barátságos és szerető, apai érzelem
ellenségessé. Ekkortól kezdve kellett bújdokolnom, számkivetettnek lennem.
Igaz persze, hiszen Önök is tudják, csak egy darabig, rövid
ideig. Nem volt könnyű ez az időszak, ám – ahogy mondani szokás – túl lehetett
élni. És én olyan sikeresen éltem túl, hogy király lettem, népem egyik jelentős
alakja.
Jómagamat azonban, Tisztelt Urak, ezeken a saját halandó
életemben lejátszódott eseményeken túl sokkal inkább az apa és fiúgyermeke
kapcsolata érdekel. Hogy úgy mondjam, nagy általánosságban véve.
Ezt, azaz tehát az apa és fia közötti kapcsolatot persze
Önök aligha képesek teljes mértékben felfogni, hiszen Önök Önökfajtájúak, akik a
halandó emberek életéből egyetlen másodpercet sem tapasztalhattak. Azaz az
apa-fiú közötti viszonyból semmit sem érthetnek, érezhetnek, egyedül a puszta
értelmükkel közelíthetik meg ezt a jelenséget, ami nem hasonlítható össze a
halandók, vagy a magunkfajták megközelítési módjával. Önöknek Uraim, nincs
gyermekük és nem valakinek a gyermekei.
Az azokfajta halandók és a magunkfajták jól tudják, hogy az
apa és fiú kapcsolat nem mindig problémátlan. Rengeteg, olykor halálos
feszültséggel lehet terhes.
Nekem is volt fiam, Absolon, aki egyenesen fellázadt
ellenem és egy időre le is taszított a trónról. A későbbi korok halandói a szent
iratokban olvashatták, hogyan játszódott le mindez. Absolon halálának
körülményei még ma is mintegy fájnak nekem, és nyilván az idők végezetéig fájni
fognak. Hiszen lázadása ellenére apai szeretetet éreztem iránta, ám hiába kértem
a hadnagyaimat a következőképpen: az én fiammal, Absolonnal énérettem gyengén
cselekedjetek, Joáb, seregeimnek fővezére, akinek vezénylete alatt fiam seregét
legyőzték és szétszórták, Absolont mégis megölte. Békével vagyon-é Absolon, az
én fiam, kérdezgettem, és mikor megtudtam, hogy bizony nincs békével, és
megértettem, hogy meghalt, határtalan kétségbeesés tört rám. Önök ezt nem
érthetik, illetőleg csak a csupasz, arkangyali értelmükkel vizsgálgathatják az
eseményt: elég az, Urak, hogy megháborodtam, felmentem a kapu feletti vacsoráló
házba, mentemben jajgattam és sírtam és bizony Uraim, ilyen szavakat szóltam:
szerelmes fiam, Absolon! édes fiam, édes fiam, Absolon! bár én holtam volna meg
teéretted, Absolon édes fiam, szerelmes fiam!
Mindez azonban, amit az imént hallhattak, még semmi, hiszen
még mindig túlságosan a személyemhez kötődik. Engedjék meg Tisztelt Urak,
hogy most még egy további szemszögből is szemügyre vegyem az apa-fiú
kérdést. Ehhez a szemrevételhez azonban ismét szükség van arra, hogy Önöket –
és, azt hiszem, magamat is – felvilágosítsam arról, hogy a halandó életem utáni,
az emberi emlékezetben megőrződött és így sajátos módon folytatódó életem során
a pszichológia nevezetű tudományról is megtudtam egy s mást. Aminthogy
szellememmel, sajátos tudatommal egy hölgyet is felfogtam, aki ezzel a
tudománnyal, illetve – nos, hiszen már hallhatták az imént a szót, lélekgyógyász
– annak gyógyító célzatú felhasználásával foglalkozott. Ez a hölgy, alig merem
kimondani, hiszen hirtelen feltör belőlem a halandó életemből ismert és létem
különböző rétegeiben elraktározódott érzelem, a rettegés, nos, a hölgy egy
írásában azt állítja, hogy Ábrahám ősatyám – ellentétben a már említett dán úr
állításával – nem a hit, hanem a vak és értelmetlen parancsvégrehajtás lovagja
volt. Hiszen képes lett volna saját fiát, Izsákot, lemészárolni, csak azért,
mert az Úr ezt parancsolta neki. A hölgy – a neve egyébként Alice Miller, s maga
is népem tagja volt – egyéb írásaiban arról ír, hogy a szülők, ha nem veszik
figyelembe gyermekeik lelki szükségleteit, ahelyett, hogy felnevelnék őket – már
elnézést, Tisztelt Urak –
lenevelik őket arról, hogy saját érzelmeiket valóságosnak
és igaznak tekintsék. Kiüresednek, mélyen tisztelt Uraim.
Tudom, hogy Önök, hogy úgy mondjam öröktől fogva örökétig
gyermektelenek, és az, amit most engedelmükkel éppen beszélek, Önöket
valószínűleg nem nagyon érdekli, hiszen – mint az imént említettem – nem sokat
érzékelhetnek belőle. A kínzó érzések ugyanis, amelyek most engem megrohannak,
azt a kérdést vetik fel: jó apja voltam-e Absolonnak?.
Az imént a kiüresedést szót használtam: nos, Tisztelt Urak,
a kiüresedés után következik a már említett hölgy szerint még valami.
Nevezetesen az, hogy ezek az emberek jó parancsvégrehajtók is lesznek, mert
érzelmeikre, amelyek esetleg halandó fajtájú létük valamelyik rétegében mégis
ott szunnyadnak, és időnként életjeleket adnak, és talán még egy parancs gyors
és tökéletes végrehajtásában is akadályoznák őket, nem kérdeznek rá.
Előbbi kérdésemre viszont mindjárt itt a válasz: mi
tagadás, ilyen szempontból nyugodt lehetek: Absolon éppenséggel fellázadt
ellenem, parancsaimat, ha voltak, nem hajtotta végre. Mit több, ő akart nekem
parancsolni, király, felettem álló lenni.
Ám most veszem észre, hogy ismét túlságosan is az Önökéhez
képes aprócska lényemmel és ennek a lénynek aprócska fiával foglalkozom.
Ezért most én, Dávid király kérem Önöket, hogy tartsák
magukat eredeti szándékukhoz, miszerint Önök csak hallgatnak, amíg én beszélek,
mert most olyasmit fognak hallani, ami talán még az Önökfajtájúakat is
felizgatja, felzaklatja, Önöket úgyszólván heves mozdulatokra készteti.
A rettegésem, ez a kínzó és pusztító erejű érzés, amelyről
az imént említést tettem, valójában ugyanis magára az ősatyára, sőt, magára,
Tisztelt Urak, az Úrra vonatkozik. Az, hogy Ábrahám nem figyelt saját
érzelmeire, melyeket persze már gyermekkorában el kellett nyomnia, ki kellett
őket szinte törölni tudatából, egész lényéből, azaz – ha tetszik – ezek nem is
léteztek már, és hajlandó volt fiát az áldozati oltárra vinni. Hajlandó volt már
a kést is ráemelni, miközben bal kezével rátenyerelt fia arcára, mintegy
Tisztelt Urak, áldozati barommá fokozva le őt, hogy az semmit se lásson, levegőt
se tudjon venni – nos, hogy vállvonogató közönnyel fogalmazzak – az még rendben
volna. Az ősatyának is voltak szülei, akik gyermekkorában nem vették figyelembe
korának megfelelő igényeit és így az ősatya nem hallotta, nem hallhatta meg igaz
lénye rémült kiáltását: ne tedd, hisz Izsák az, a szeretett fiad!
Ám még ennél is rémisztőbb arra gondolni, hogy az Úr, ha
tudta, hogy Ábrahám a hit lovagja, márpedig tudta: biztosnak kellett lennie
abban, hogy ősatyánk kiállja a próbát, hiszen saját maga bölcsességét és
mindenhatóságát vonta volna kétségbe, ha Ábrahám mintegy elbukik – egyszóval,
Uraim: nem tudom felfogni, hogy az Úr miért játszatta el az ősatyával ezt a
jelenetet. Nem tudok másra gondolni, bármilyen rémisztő is ez a gondolat
számomra, hogy az Úr kajánságában eszelte ki ezt a kegyetlen kínzást. Az,
Tisztelt Urak, hogy az egyik Önökfajtájú az égből alászállván megakadályozta,
hogy Ábrahám kése Izsák torkát úgyszólván szétnyiszálja, és ezzel az ősatyát
mintegy a szentül elhatározott, ámde ugyanakkor véghez nem vitt cselekvések
süket és bugyuta ürességébe lökte – nos, tisztelt urak, ez az Úr részéről nem
volt tisztességes.
Itt azonban Tisztelt Urak, okfejtésemben meg kell állnom,
hiszen ha tartom magam a fentebb említett hölgy gondolataihoz, akkor még az a
tréfás, vagy inkább teljességgel botrányos gondolat is felmerülhet, hogy az Úr
maga is egy, az érzelmeitől megfosztott állapotban leledzett, amikor mindezt
kitervelte és megtörténni hagyta. Nyilvánvaló, hogy itt félbe kell magamat
szakítanom, hiszen, Tisztelt Urak, mindez azt jelentené, hogy az Úrnak szülei
voltak, akik nem vették figyelembe gyermeki igényeit, elhanyagolták, semmibe
vették. Azonban, Tisztelt Urak, tudjuk, hogy ez nem így volt, nincs így. Izráel
istene – ezt Önök is jól tudják – soha nem állt őt és érzelmeit semmibe vevő,
semmiben sem támogató, folytonosan csak parancsoló szülők előtt.
Uraim! Örülök, hogy továbbra is hallgatnak.
És természetesen az Úrral kapcsolatban én sem fecsegek
többé.
Kétségtelen azonban, hogy a halandó életem idején létező
bizalmas, tiszta és hittel teli kapcsolatom Őhozzá életem szellemibb,
pontosabban szólva ennek a szellemi utóéletnek jelenlegi szakaszában, kicsit
megváltozott. Ez van, Uraim, hogy ismét nyegléskedjek kicsit, ez van. A víz
icipicit zavarosabb lett, hogy úgy mondjam.
Most, hogy Önökkel az imént hallható személyes, ámde
szorongató gondolataimat megosztottam, megkönnyebbülve folytatom a filmtervvel
kapcsolatos gondolataim ismertetését.
Nos tehát: közölhetem, hogy a filmterv Dávidja, névrokonom
és az ő édesapjának kapcsolata nem tartalmaz ilyen végletességeket, de olyanokat
sem, mint az én fiammal való kapcsolatomban – hogy úgy mondjam – megfigyelhető
volt.
A filmbeli Saul, az antwerpeni ékszerész, gyémántcsiszoló
és kereskedő nem akarja fiát megölni, és névrokonom sem akarja apját letaszítani
a trónról, avagy – képletesen szólva – elveszejteni. Nem gondolkodik például
azon, hogy – habár Önöktől az ilyen kis üzlettel kapcsolatos, csip-csup dolgok,
amelyekkel az azokfajtájúak gyakran foglalatoskodnak, végtelen távolságban
vannak, ezért elnézést is kérek, hogy megemlítem – apját a vállalkozásból
kitúrja. Kapcsolatuk, tisztelt uraim, átlagos apa és fia közötti kapcsolat, és
még a szeretet, tisztelet érzését sem nélkülözi.
Ezzel kapcsolatban hallgassanak meg jó szívvel egy
részletet a filmtervből. Nos tehát, íme.
**….26.JELENET:
„Dávid megkapja a hírt, miszerint apja haldoklik.”
Megcsörren a telefon. A rögzítőből anyja hangja szól.
Édes fiam. Már tízedszer hagyok neked üzenetet. Mi történt
veled? Aggódom. Légy szíves hívj fel, mert ha nem teszed, kénytelen leszek
odamenni és felkutatni téged. Beszélnünk kell drága fiam. Nagyon fontos. Apád
beteg.
Dávid odaugrik a telefonhoz. Felkapja a kagylót.
Mama?
Na, végre. Gondoltam ma csak talán ott vagy, hiszen szombat
van. Fiam légy erős, apád haldoklik, s bár a büszkesége nem engedi kimondania,
de szerintem nagyon is látni akar téged.
Jaj, muter, neeee!
Fiam, vesd el a haragodat irányába, meglátod,
engedékenységedet meghálálja majd az Úr.
Jaj, hagyd már ezt a fennkölt szöveget. Mi baja az öregnek?
Jól mondod, az hogy öreg. Fekszik az ágyban, magában motyog
össze-vissza zagyvaságokat. Szélütés érte, taknya nyála összefolyik s
elvesztette az emlékezőképességét. Mindent elfelejtett, csak téged
emleget…Dávid, édes fiam hol vagy?....ezt ismételgeti folyton.
És mit mondanak az orvosok?
Nem mindegy az? Én érzem már nem él soká, úgyhogy azonnal
gyere ide, ha még életében látni akarod. Meg kell fognod a kezét. Biztos vagyok
abban, hogy téged még fel fog ismerni, mert csak terád vágyik.
Jól van mama, megyek.
Igyekezz fiam!…**
Nos, ha az imént olyan magunk- és azokfajtájúak számára
felfogható minéműségekről beszéltem, mint szeretet és tisztelet – kivált ez
utóbbi minéműség alkalmasint az Önökfajtájúak számára is ismerős –, akkor
kénytelen vagyok Önöknek bevallani, hogy ez azért nem volt ilyen egyszerű.
Engedjék meg, hogy nevezett filmtervből felhangoztassak egy részletet állításom
alátámasztására.
** 6.JELENET:
….
Belépnek a boltba. A pult mögött legidősebb húsz év körüli
nővére áll és rámosolyog. Hátrakiált.
Gyertek, gyertek gyorsan megjött a mi kis báránykánk!
De Dávid csak int, egy csókot lehel nővére homlokára és
anyjával hátramennek a műhelybe. Két, három biztonsági üvegajtón kell,
keresztüljussanak.
Hátul a műhelyben a sorban lévő munkaasztalok mellett ülnek
Dávid bátyjai. Mindegyiknek a szemén lupe és elmélyülten csiszolgatnak egy-egy
félig nyers gyémántot. Apjuk fel-alá járkál, és szigorú szemmel figyeli a
munkálatokat.
Amint Dávidék belépnek, széttárja kezét és boldog mosollyal
üdvözli őket.
No, épp jókor! Ezt nézzétek! Most kaptuk Dél Afrikából.
Legidősebb fia kezéből kiveszi a nagyméretű feketén
csillogó követ és a fény felé tartja. Az összes fiú abbahagyja a munkát,
megpördül a székével és áhítattal nézik az apjuk ujjai közt csillogó óriási
félig kész ékszert.
Dávid nagyot nyel, elborul a tekintete, lehajtja fejét,
homlokához nyúl, megszédül. Anyja elkapja őt, egy széket tolnak alá. Leül.
Ó még mindig gyengécske szegény. Nem kellett volna
idehoznom.
Dehogynem! Itt az ideje, hogy kivegye a részét a családi
vállalkozásunkban. Nem töltheti egész életét az ágyban! Csak olvas, meg
ábrándozik. Mi lesz így belőle?
Apja odalép Dávidhoz, felemeli, magához húzza. Egészen
közel van az arcuk egymáshoz.
Dávid fiam! Itt az ideje, hogy végre összeszedd magad.
Nézzed, itt vannak a testvéreid mind. Ők már gyönyörűen dolgoznak nekem.
Gyarapítják a családi vagyonunkat. Nézd meg milyen szép köveket faragnak! Gyere,
próbáld ki te is. Elvégre ez a jövőd!
Ellentmondást nem tűrő gesztussal fogja Dávidot és leülteti
az egyik munkaasztalhoz. Testvérei körbeállják. Leveszi, Dávid szemüvegét az
asztal sarkára helyezi. Dávid hunyorogva tekint körbe fivérein. Hirtelen egy
lupét nyom apja a szeme elé. Dávidnak csak többszöri próbálkozására sikerül a
lupét a szemhéjai közé szorítania. Mindig kiesik. A fivérei halkan kuncognak, de
apjuk oly szigorúan tekint rájuk, hogy elhallgatnak. Végre mikor már nagy
nehezen sikerül a szeme elér rögzítenie a lupét apja egy kis üvegdarabot ad
Dávid remegő ujjai közé és a másik kezébe pedig egy kis tollformájú motoros
köszörűkövet illeszt.
No, próbáld fiam, ott oldalt kicsit karistold meg a szélét.
Dávid nagy igyekezetében még a nyelvét is kinyújtja, és
lassan közelíti a pörgő köszörűkövet az üvegdarabhoz, de amint hozzáér talán túl
erősen, a kő kirepül a kezéből és apró szilánkokra törik.
Apja újabb kis üvegdarabot helyez az asztalra. Dávid újra
próbálkozik, de sehogy sem sikerül neki. Minduntalan kicsúszik a kézből a kő és
a köszörűt meg mintha nem jól látna, mellényomja a kőnek.
Apja bedühödik.
Vak vagy fiam, vagy mi az Isten……?
Elharapja a mondatot. Dávid félig sírós tekintettel néz fel
rá. Nagy önuralom kell neki ahhoz, hogy el ne pityeredjék. Anyja lép oda,
felemeli Dávidot a székről óvón magához öleli. Ráripakodik a férjére.
Miért kell kínoznod ezt a kölköt. Nem látod, hogy….?
Ő is elharapja a mondatot. Testvérbátyjai lassan
elfordulnak az asztaltól. Mindegyik zavartan visszaül a saját munkahelyére.
Dávid nővére toppan be az üzletből. Gyönyörű vörös göndör haja körülöleli
egészséges, pirospozsgás ábrázatát. Kezében kis csomagocskát tart.
- Nézd csak öcsikém mit hoztam neked. Ez a tiéd! De ne fald
be mind egyszerre!
Dávid izgalommal, vegyes örömmel bontja ki a csomagocskát.
Kissé ügyetlenül nem tudja feltépni a dobozkára ráfeszülő celofánt. Apja csak
lemondóan legyint.
Félig halkan morzsolva el a bajsza alatt a dühödt szavakat.
Fakezű…
Dávid meghallja a szót, elvörösödik. Felpattan. A terem
közepére áll. Félig sírós artikulálatlan hangon üvölteni kezd.
Nem vagyok fakezű. És elegem van abból, hogy belőlem is
gyémántcsiszolót akarsz faragni. Nem érdekelnek ezek a randa kövek. Sosem fogok
hozzájuk nyúlni többé. Utálom őket. És téged is, mert csak kigúnyoltok mindig……
Beszéde sírásba fullad, hüppögni, csuklani kezd.
Csuklásrohama van. Anyja odaugrik, magához öleli. Int a leányának, aki elszalad
egy pohárka vízért. Megitatják Dávidot.
Jól van, jól van kicsim, semmi baj. Nyugodj meg. Nem kell
neked ezt csinálnod, ha nem megy. Apád kicsit túllőtt a célon. Kérj tőle
bocsánatot!
Éééén??? Tőőőle??? Elment az eszed asszony! Csak nem
képzeled, hogy ettől a kis nyikhaj éhenkórász semmire se kellő kis nyomitól…..?
Héj, héj, héj állj meg ebben az Istenkáromló beszédben te!
Nem szégyelled magad? Ő is a mi porontyunk. Testünk véréből való! Milyen ember
vagy te?
Az anya dühében sírva fakad, átkarolja Dávidot és
kiviharzanak a munkateremből. Az apa ott áll a terem közepén lehajtott fejjel.
Rőt szakállát zavartan morzsolgatja. Látszik rajta, hogy iszonyúan elszégyellte
magát. Zavarában fel sem mer nézni, pedig fiai mind rászegezik tekintetüket.
Lánya oldja fel a helyzetet.
Gyere papa, zárnunk kell a boltot. Itt az idő. Ti is
fejezzétek be a munkát, már fél öt elmúlt.**
Nos, Uraim, az imént elhangzottakból meglehetősen riasztó
kép bontakozik ki a filmterv Sauljáról. Úgy tűnik, hogy a gyémántcsiszoló nem
szeretettel, hanem éppen ellenkezőleg, szeretetlenséggel halmozza el fiát.
Semmibe veszi őt, ahelyett, hogy segítő kezet nyújtana neki és ezzel arra az
útra taszítja, melyről a fentebb már említett pszichoterapeuta hölgy oly
részletesen ír, aki szerint ez az elhanyagoltság az egyén saját érzelmeinek
elfojtását, valamit Tisztelt Urak, önnönmaga semmibe vételét okozza. Úgy tűnik
azonban, hogy Dávidunk apja esetében mindez az igyekezet, semmivé tenni egy
embert, nem vezetett eredményre. Sőt, Dávid hallatlan életerőről tesz
tanúbizonyságot, az emlékművel úgy valósítja meg önmagát, hogy közben nem csak
népünk, hanem az egész emberiség számára emel elgondolkodtató jelet. Nem üres,
léleknélküli húskéreg lett belőle, hanem – éppen ellenkezőleg Uraim – az egész
emberiséggel volt képes feltöltekezni.
Amikor arról kapunk hírt, hogy a filmterv Saulja hátratett
kézzel fel és alá járkálva, szigorú tekintettel nézi Dávid bátyjait, akik
ékszerészek, gyémántcsiszolók lettek, és példás fegyelemmel végzik munkájukat,
hiszen, egyesekben bizony riasztó kép bontakozhat ki róla: hajcsár ő, csíkos
ruhás rabok, kiéheztetett foglyok szigorú felvigyázója, munkafelügyelője, aki
alkalmasint elmélyült gondossággal ver, hogy azt, amit fegyelmezetlenségnek vél,
könyörtelenül megtorolja.
Tisztelt Urak, említettem már, hogy Dávid taxizásáról még
szót fogok ejteni. Ez múlhatatlanul szükséges, ugyanis közvetve ezzel a
tevékenységével, vagy legalábbis müncheni tartózkodásával kapcsolatos az az
elem, motívum is, mely a gyémánt-emlékmű és a Saul-, azaz tehát az apa-motívum
mellett kitalált névrokonom történetében érdeklődésemet felkeltette.
Ez az elem, motívumszál nem más, mint Dávid zenei
érdeklődése.
Ugyanis, Tisztelt Uraim, miután névrokonom elhagyja az
antwerpeni szülői házat, és Münchenbe megy taxisofőrnek, az úgynevezett nyugati
zenekultúra darabjainak – mondjuk úgy most: műzenéinek, hangversenyzenéinek,
operazenéiének – hallgatásában és tanulmányozásában jeleskedik.
Erről a témáról a következőkben a szintén a filmtervben
található információkra fogok hagyatkozni.
És, hogy erről a tiszteletre méltó zenei érdeklődésről Önök képet
kapjanak, szokásomhoz híven – ha megengedik, Tisztelt Uraim – ismét
felhangoztatok néhány részletet a filmtervből.
**…..1979-80. Müchen.
Dávid felölti legszebb zsidó ruháját, pajeszt növeszt,
kalapot illeszt a fejére és ebben az öltözetben ül be újonnan vásárolt taxijába.
Esténként, éjszakánként szállítja haza a különböző kocsmákból, éttermekből a
hétvégén mulatozó kissé kapatos német „söröshordókat”. Okosan arra épít, hogy
zsidó „jelmeze” feltűnést kelt majd és a mulatozó echte német középosztály
tagjai nagy borravalókat adnak majd neki, így kompenzálva a zsidósággal szemben
elkövetett második világháborús bűneiket. Elvégre a Holocaust óta csak 35 év
telt el. Még jócskán élnek az akkori kor volt Wehrmacht, SS, és Hitlerjugend
katonái, akik olyan 50-60 év körüli, mára már konszolidálódott nyugatnémet
polgárokká váltak. Főként ők az utasok. Számítása beválik.
Szerény körülmények között visszavonultan, magányosan él.
Borravalókból gyűjtött pénzét félreteszi. Nem jár el sehová, viszont beleveti
magát a német kultúra megismerésébe. A német irodalom, filozófia és komolyzene
érdekli. Könyvtárból kölcsönöz könyveket. Elsősorban Hegel, Nietzsche,
Schopenhauer művei, valamint az ősi német mondavilág és a Sturm und Drang
korszak nagy romantikusai kötik le figyelmét. Goethe, Hölderlin, Schiller,
Büchner. Komolyzenei lemezeket vásárol, és azokat hallgatja. Schütz, Bach,
Mozart Haydn, Beethoven, Schubert.
Főként az izgatja, hogy ez a nép, amely ekkora egyetemes
kultúrával rendelkezik, hogyan juthatott el odáig, hogy a fasiszta ideológiát
elfogadva hatmillió zsidót kiirtson a második világháborúban.
Taxizásai alkalmával egyre sűrűbben szállít haza felső
osztálybeli, a művészetek iránt érdeklődő utasokat a Zeneakadémiáról, Operából,
különböző színházakból koncerttermekből. Velük útközben szívesen cserél eszmét
egy-egy zenei, vagy irodalmi mű kapcsán. Lassan híre terjed a városban, hogy egy
fura figura furikázik a városban taxisként. Dávidot „kultúrsofőr”-nek becézik és
telefonon egyre több megrendelést kap ebből a rétegből.
Jövedelmén is meglátszik a változás. Egyre több pénzt tud
félretenni.
Lelkét egyfajta büszkeség tölti el, mert úgy érzi, kissé
megleckézteti a németeket bűnükért, de közben arra is büszke, hogy a német
kultúra elsajátításával felveszi a versenyt a müncheni intelligencia tagjaival a
klasszikus, német irodalmi, filozófiai, komolyzenei ismereteit illetően.
Tiszteli és becsüli ezt a kultúrát és a huszadik századi
fasizmust egy úgynevezett „félrelépésnek” tekinti, amiért persze a bűnösöknek
meg kell fizetniük. Ennek behajtását tekinti egyik feladatának. Nincs benne
bosszúvágy, sem harag. Praktikusan gondolkodik. Gyermeki félszegségét teljesen
elveszti ebben az új közegben. Talpraesett, tudatos és racionálisan gondolkodó,
személyszállítást, adott esetben pluszként, társalkodást szolgáltató
üzletemberré válik.
Német nyelvtudását irodalmi szintre fejleszti. Sok esetben
neki kell elmagyaráznia a német utasoknak egy-egy szó, kifejezés eredeti, avagy
többrétegű jelentését. Nagyon élvezi ezt a szerepét… **
Nos, Tisztelt Urak, közölnöm kell, hogy Önöknek még mást is
meg kell majd hallgatniuk. Ugyanis ez a rész, ami a filmtervben Dávid
jellemrajza fejezetcím által jelöltetik, mint tudjuk, csak egy része a
filmtervnek, ámde nem csak annak, hanem Dávid jellemzésének is. Nos, hogy ne
legyek tökéletesen érthetetlen – ami persze Önök számára a lehetetlenséggel
határos – közlöm, hogy a filmterv más részeiben Dávid zenei érdeklődésének másik
arcát is láthatjuk.
A kifejezés persze, másik arc, túlságosan sokat mondó,
avagy inkább titokzatosan semmitmondó. A következő idézetben ugyanis Dávidnak
Wagner zenéjével való kapcsolatáról kaphatunk értesítést.
Ha megengedik tehát nekem, hogy a hangomat újra hallhassam,
íme:
**… 18.
JELENET:
Dávid belép a kávézóba. Az asztaloknál taxisofőr kollégái
köszöntik és invitálják, üljön közéjük. Az egyik izmos rövid hajú fekete bőrű
kolléga mellé ül, aki széles mosollyal kivillantva gyönyörű fehér fogsorát,
vigyorogva mondja neki:
Hallom jól elbántál azzal a mocskos disznóval. Legalább
leperkálta a dohányt?
Hát ez csak most történt, honnan tudod?
Jaj, öcskös, hát itt minden hír gyorsan terjed ám.
Nincsenek titkok. De mondd csak, minden nap felveszed ezt a maskarát?
Ez a munkaruhám.
Kollégái nagyot nevetnek. Dávid lassan szürcsölgeti a
teáját.
Egy másik kollégája egy vörös hajú ír, kemény csontos fickó
veszi át a szót.
Figyelj Dávid. Ma este olyan tíz körül csapunk egy nagy
partit, tudod a féle taxis találkozót. Van egy törzshelyünk a Friedrich
strasszén. Gyere el, bedobunk pár sört, lazítunk.
Dávid nem szól, csak ingatja a fejét. Egy apró, sötétbőrű
dél olasz sofőr heves gesztusokkal reagál.
Mi van, nem tetszik a brancsunk?
Dehogynem, megtisztelő, hogy meghívtok csakhogy nekem este
tanulnom kell.
Egy másik ferdeszemű ázsiai sofőr nevetve kérdezi.
Mifenét tanulsz? Hát a jogsid már megvan!
Most éppen a német filozófiával, irodalom- és
zenetörténettel foglalkozom.
Mi a szösz. Doktorálni is fogsz belőlük?
Azt nem tudom, nem azért teszem.
A nagy fekete sofőr közbekérdez.
- Hát akkor
miért?
Dávid leteszi a teáscsészét, hófehér zsebkendőt húz elő
zakója mellényzsebéből, akkurátusan megtörli a szája szélét majd finom
mozdulatokkal háromszögletűre hajtja a zsebkendőt és óvatosan visszacsúsztatja.
Társai elbűvölten nézik a kis mutatványt.
Tudjátok, nagyon érdekel ez a német kultúra. Főként a német
mondavilág a Níbelungok és emiatt most sok Wagner zenét is hallgatok. Főként a
Ringet. Még a kocsiban is.
Ó, ez nem semmi. És mit szólnak az utasaid hozzá?
Hát, ha zavarja őket, akkor felteszek valami mást. De
tudjátok ez a négyszer négy órás Wagner opus, nagyon érzékien nyújt betekintést
a német szellembe.
Az olasz sofőr csodálkozva kérdi.
És ezt a 16 órát te mind végig bírod hallgatni?
Persze ez természetes, szinte már fejből ismerem a dalokat
benne.
Azt a mindenit. Énekeled is?
Dávid kissé szégyenlősen lesunyja a tekintetét, mint egy
gyerek.
Hát csak magamnak.
Mindnyájan nagyot nevetnek és unszolják őt, énekeljen már
el egy dalt nekik. Dávid feszélyezett nem nagyon akaródzik neki, de végül is
feláll, odaáll a pult elé. A sofőrök mindenkit csendre intenek. Még a pincérek
is abbahagyják az edénycsörgést.
Dávid izgatottan megköszörüli a torkát, egy-két alaphangot
kienged, majd belekezd. Echte németséggel, erős dinamikával énekel Dávid
szívből, teli erővel.
Közben vigyáz a pontos lélegzetvételre, az artikulációra, a
hangképzésre.
Kissé morbid, ahogy ez a sovány fiú a zsidó ünnepi
jelmezében loknijaival és kalapban a heroikus német Wagner opera egyik
legismertebb áriáját adja elő a sokszínű nemzetközi taxisofőr kollégáknak.
Amint elhal az utolsó hang, Dávid kissé megbillenti fejét,
ügyefogyottan meghajol. Önkéntelenül felharsan a taps.
Az egyik helybéli német férfi odalép Dávidhoz és int neki,
hogy vegye le a kalapját. Dávid eleinte nem érti, de engedelmeskedik. A férfi
beledob egy húszas bankót. Erre a taxisofőr kollégák is vérszemet kapnak és
egymás után mindenki belehajigál a kalapba egy-egy tízest, húszast.
Dávid szabadkozik, de most már a pincérek, sőt maga a
vendéglős is odajárulnak és dobálják a pénzt a produkció elismeréseként.
Dávid felemeli a kezét, csend támad.
Nagyon megtisztelő az elismerésetek. Köszönöm. Mindenki a
vendégem egy körre, ki mit eszik, iszik én állom a cehhet.
Megtapsolják. Dávid elpirul, mint egy gyerek, nagyot
szusszant.
Az autómosó fiú nyit be, s int Dávidnak, hogy készen van a
kocsija.
Dávid a kalapnyi pénzt a pultra szórja, a tulajjal
gesztikulálva megegyezik, hogy majd vegye le ebből a pénzből a közös fogyasztást
és a többit tegye félre neki.*
Tisztel Urak, a 21. jelentből pedig engedjék meg, hogy
hangomba öltöztessem a következőket:
**…21.JELENET:
Dávid otthonában, a szobában ül a hintaszékében egy szál
alsógatyában. Nagy hangerővel Wagner opera szól a hifitoronyból. Dávid a mű
partitúráját és eredeti szövegkönyvét nézi, követi a zenét.
Folyamatosan vezényel, miközben az éneknél pedig
félhangosan ő is énekel...**
Mint látható tehát, Tisztelt Urak, Dávid Wagnerrel szoros
viszonyt ápol. Mármost aki ismeri Wagnert, kiváltképpen a Ringet, – márpedig én
zenészként ismerem, hiszen zenész voltam magam is, és a halálom után, mint a már
említett szent könyv egyik központi alakja, aki persze a zsidó nép egyik
központi alakjává is vált, néhány zeneszerző is foglalkozott velem, azaz
zenészségem a zenészek köreiben is magától értetődő tény volt, afféle ható-ok,
melyeknek okozata egy-egy zenemű lett.
Zárójelben legyen szabad megjegyeznem, Tisztelt Urak, hogy
éppen annak a kicsiny népnek egyik nagy huszadik századi zeneszerzője is
foglalkozott velem, Psalmus Hungaricus című művében, mely nép nyelvén, mint már
szó volt róla, álpárbeszédünket, azaz monológomat lefolytatjuk. Magam is
kedvelem a sorokat, …mikoron Dávid, nagy búsultában…, és így tovább,
– és a hozzájuk társult dallamokat, hangszíneket általában véve zenei
hangokkal történő eseményeket, hogy úgy mondjam, egymásutániságokat, legyenek
ezek szöveggel együtt lejátszódó zenei események, vagy szöveg nélküliek.
Nos, hogy a zárójelet bezárjam, aki tehát ismeri ezt a
német zeneszerzőt, helyesebben szólva nem csak zenéjét ismeri, hanem írásos
megnyilvánulásait is, melyek bőven voltak, az tudja, hogy eme hírneves ember nem
szenvedhette a zsidókat. A zsidók gurgulázó sipogó beszédéről szóló infantilis,
már egy okos óvodás számára is megvetendő megjegyzéseitől kezdve kicsit végre
már a zenei szakma irányába tartó megjegyzésekig, számos megbélyegző állítást
olvashatunk tőle.
Hogy Meyerbeer nevű – már elnézést – kollegámat nem
becsülte sokra, tán még hagyján, nevezett zsidó úr olykor kétségen kívül
engedményeket tett a felszínes sikerhajhászásnak.
Ám magával Mendelssohnnal is baja volt, holott nevezett
szerző ötödik szimfóniája a Reformáció alcímet viseli. Mármost persze, Tisztelt
Urak, az, hogy milyen alcímet visel egy szimfónia, nem sokat számít. Ám a szóban
forgó darabban mégis ott van valami abból, amit német, vagy lutheri zenének
nevezhetünk, azaz alcím nem puszta véletlenségből áll a kotta címlapján.
Mellesleg, Tisztelt Urak, ki kell magamat javítanom: a
Reformáció alcímet viselő szimfóniában a német zenéből nem csupán lappang
valami, hanem emez idézetek formájában szervesen benne is foglaltatik,
helyesebben szólva öntudatosan képviseli magát: egy helyen a lutheri korál
idéződik fel, - erős vár a mi istenünk - de elhangzik a ’drezdai ámen’
elnevezést viselő kis zenei motívum is.
És ha megengedik, hogy ismét kis korrekcióval éljek. Az
imént azt írtam a szimfóniák alcímeiről, hogy nem sokat számítanak, ám azért ez
nincs így: akarva-akaratlanul értelmezési pályákat nyitnak meg a tisztelt
hallgatóság előtt. Ezen értelmezési pályák aztán persze segíthetik is és
akadályozhatják is adott zenedarab esztétikai értelemben vett vizsgálatát.
Elég az, hogy nevezett Mendelssohn Reformáció szimfóniája –
mert így is szokták nevezni –, ízig-vérig német zene.
Mármost, Tisztelt Urak, vannak a halandó emberek között
olyanok, akik Mendelssohnnak ezt a gesztusát, hogy mintegy emlékművet állít a
német, avagy református zenének, nem tartják őszintének. Sőt, sátáni
szemfényvesztésnek vélik, mellyel a szerintük világuralomra törő népem akarja
félrevezetni a föld népességét, megrontani a nemzeteket, a nemzeti kultúrát már
a gyökerénél szétrágni és szétnyűni, hogy még egy árva kis hajtást se tudjon a
föld színére, a nap fényességébe kidugni.
Innen nézve kitalált névrokonom igyekezete is sokak
szemében álszentnek, sátáninak tűnhet: Aminthogy, Urak, a filmtervben, szó is
van róla, – ezt a mondatot röviddel ezelőtt hallhatták is, hangommal hallhatóvá
tettem –, hogy Dávid meg akarja leckéztetni a németeket bűneikért. Kétségtelen,
Tisztelt Urak, hogy azok szemében tehát, akik minden jelenségben, történésben
támadó, rontó szándékot feltételeznek, névrokonom ezen gondolatai, elképzelései
nevezett gonosz szándékokat igazolnák.
Mi persze tudjuk, hogy névrokonom mentes minden ilyesmitől.
Arról nem is beszélve, mélyen Tisztelt Uraim, hogy bizony
élhetnénk a gyanúperrel egy Dávidot rossz szándékkal vádoló ember esetében:
őkelme, tudniillik ez a vádoló és gyanakvó ember, hogy úgy mondjam, egyszerűen
feneketlenül irigy, és csak a tagadásban képes felfogni, átérezni, milyen
tehetséges és szorgalmas nevezett névrokonom.
Önök is tudják, hogy a lustaság és tehetségtelenség gyakran
gyűlölködik, másban keresi saját kudarcának okát. Avagy a tehetség, ha ebben a
megnyilvánulási formájában egyáltalán annak nevezhetjük, a gyűlölködésben és
gáncsoskodásban találja meg székhelyét. Ezt Önök kiválóan ismerik, az
ellenoldali szellemi hatalmakkal való küzdelmük folytán.
Aminthogy az Úr teremté a világot, azonképpen irígylé el
tőle azt a Sátán, s mindjárt megrontani próbálja azt, miként ez tehát Önök előtt
is ismeretes.
Ámde mit számít mindez Dávid esetében, miért érdekes ez
számunkra? Tudjuk jól, hogy nevezett filmhős tekintetében semmiféle – elnézést a
kifejezésért – relevanciája nincs annak, hogy kedveli-e Wagnert, vagy nem, akár
tudott antiszemitizmusáról, akár nem. Hiszen a film, ha végre mozgóképes formába
öltözhetne, a hatalmas gyémánt emlékműről szólna.
Sőt, ha Dávid tudott minderről, akkor talán még figyelemre
méltóbb az igyekezete, hogy Wagnert megismerje, hiszen bizonyos mértékű érzelmi
akadályt minden bizonnyal le kellett volna küzdenie.
Amennyiben zsidósága számára valóban fontos dolgot
jelentett, és nem puszta külsőséget, taxisofőr-munkaruhát, maskarát, játékot.
Márpedig hallhattuk, hogy nem az volt.
Mi nem tehetünk mást, mint hogy elfogadjuk Dávidot
olyannak, amilyen.
Kivált, hogy – és most engedjék meg, hogy visszatérjek
álbeszélgetésünk kezdetéhez – Wagnerrel való kapcsolata sokkal inkább engem
érdekelt, az én lant játékosi és zsoltárszerzői érdeklődésemet keltette fel.
Másvalaki, amennyiben ezt a filmtervet átnézheti,
átérezheti, átvilágíthatja az értelmével, bizonyára mást talál érdekesnek benne.
Nos tehát, Tisztelt Urak, jelen pillanatban ennyit tudok
mondani nevezett filmtervről. Mint hallhatták, figyelmemet főképpen a
névrokonságunk – legyen most pajkosan Taxisofőr, Gyémántkészítő és végül
Emlékműépítő Dávidnak nevezve –, valamint a gyémántból illetőleg a
auschwitz-birkenau-i krematóriumban elégetett emberek hamujából készült
emlékműve keltette fel.
A Saul-kapcsolat, hogy úgy mondjam, illetőleg kitalált
névrokonom Wagner-imádata érdeklődésemben ugyan nagy, de összességében véve
mégiscsak mellékes szerepet játszott.
Miközben beszéltem, Tisztelt urak, természetesen a filmterv
sok egyéb elemére is több figyelmem vetült. Mivel azonban arra kértek, hogy csak
a legelső, úgymond felszínes benyomásaimról beszéljek, ezekről hallgattam.
Ám ha Önök egy másik alkalommal ismét megkeresnének
kitüntető figyelmükkel, és a filmtervről érdeklődnének, akkor tájékoztathatnám
Önöket példának okáért arról az útról, amelyet a hitet nem ismerő Dávid a mélyen
vallásos zsidó Dávidig tesz meg. Hiszen ez az az út, úgymond a lélek ösvényeinek
labirintusa, melynek végére érve, azaz a kijáratot most már megtalálva, Dávidban
megfoganhat a hatalmas emlékmű terve.
Ezzel kapcsolatban beszélhetnék arról a kapcsolatról, amely
Dávidot egy felnőtt hölgyhöz fűzte, azaz tehát egy beteljesült szerelemről,
avagy – hiszen most megint hibásan fogalmaztam – talán inkább egy testi
kapcsolatról, melynek során Dávid megismeré Katherinát, ám végül feleségül –
hogy úgy mondjam – őt nem vevé, sőt, kapcsolatuk hirtelen meg is szakad. Ennek a
megszakadásnak Uraim komoly oka van: ekkor már ugyanis – legalábbis a
forgatókönyv első változata szerint – Dávidban érlelődik a hit, érlelődik
vallásos zsidóvá válása, amely egyben őt egy fajta, a testi szerelmet is
megtagadó aszketikus életvitel felvételére készteti: hiszen – miként említettem
az imént – elmélyült vallásossága teszi alkalmassá az emlékmű megalkotására.
Egészen biztosan beszélnék még a kis Ráchelről is, akinek
jelentőségét az első felszínes észleléseimben egyáltalán nem ismertem fel, majd
azonban – ha szabad így mondanom – kijavítottam magam. Ennek kapcsán felhívtam
az Önök figyelmét, és jómagamét is, rajzára, a hatalmas gömbről, az itt van
elrejtve feliratról, amelyet mintegy Dávidra hagy.
Ám Ráchel jelentősége még ezeknél a motívumoknál is
nagyobb, átfogóbb, mind a filmterv gondolati rendszerében, mind kitalált
névrokonom számára.
Nos, mélyen tisztelt Urak, majd meglátjuk, avagy, ha
tetszik, meglátják, érdeklődnek-e még valaha a filmterv felől.
Létezésükben továbbra is találjanak élvezetet!
Most magam – ha megengedik – más irányt veszek.
|